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Le lezioni del maestro di tantrismo  
«Siamo vivi, l’età non ha alcuna importanza  
quando ci meravigliamo davanti alla bellezza» 

Ci sono due modi per morire. Mori-
re quando siamo già morti - che è 
il caso della maggioranza delle per-
sone - o morire ed essere totalmen-
te vivi. Nel processo di essere sem-
pre più vivi, l’età non ha più impor-

tanza. Dobbiamo uscire dall’idea che l’invec-
chiamento sia una cosa tragica. Io mi sento più 
vivo che 20, 40 o 50 anni fa». Parla Daniel 
Odier, 80 anni, il famoso maestro di tantri-
smo shivaita del Kashmir, autore di numero-
se opere e insegnante al livello mondiale. 

Siamo a Torino, a un suo seminario sulla 
morte, in una grande sala luminosa dove di 
solito ci sono lezioni de danza. Alto un metro 
e ottantacinque, dritto come un «i», camicia 
di satin blu notte, sciarpetta e occhiali rossi, 
con un rubino sul lobo sinistro, il maestro gi-
nevrino è accomodato su una sedia davanti 
a una sessantina di studenti, donne e uomini 
di tutte le età, seduti a gambe incrociate sul 
pavimento. 

L’obiettivo? È meravigliarsi  
Lo scopo della vita è di diventare completa-
mente vivo, a prescindere dal sapere se c’è o 
meno una vita dopo la morte, prosegue. Se sia-
mo completamente vivi, è difficile manipo-
larci, dice. Invece se siamo nella sofferenza, è 
facile. «Oggi siamo vivi, ma possiamo diven-
tare infinitamente più vivi. I tantrici aspira-
no a diventare il più vivi possibile. L’obietti-
vo è di meravigliarsi in permanenza».  

Confida che nella sua vita, la sua unica pra-
tica è meravigliarsi. «Non passano cinque mi-
nuti senza che qualcosa mi meraviglia. Mera-
vigliarsi è la chiave della gioia. Ci sono due ap-
procci nella vita, la gioia o la sofferenza. Dob-
biamo essere ricercatori di bellezza», sorride, 
aggiungendo che più andiamo verso la bellez-
za, più essa viene verso di noi. «E non c’è biso-
gno di nessuno per essere in stato di meravi-
glia.» 

L’idea è di adorare passionalmente la real-
tà, insiste, e di fidarsi dal corpo piuttosto che 
alla testa. Dare al corpo il permesso di vivere. 
Dirli di sì. Fa notare che la maggioranza delle 
religioni negano il corpo, lo demonizzano. «Io 
ho ricevuto un’educazione protestante, ad-
dirittura calvinista. Calvin era l’Ayatollah dei 
protestanti! C’era sempre l’idea della colpe-
volezza». Osserva che il corpo è stato così sva-
lorizzato che la gente ha una pessima stima 
del proprio corpo.  

«Invece è geniale, vuole solo una cosa: di-
ventare uno con la totalità. Il cervello è len-
to a decidere, deve valutare e analizzare tut-
te le opzioni. Invece il corpo è semplice, in-
tanto che il cervello riflette, lui sente subito 
se è sì o se è no». Quando nel 1975 Daniel Odier 
ha incontrato in Kashmir, a nord del subcon-
tinente indiano, la yogini Lalita Devi ch’è di-
ventata la sua maestra, lei ha subito chiarito 
che non siamo qua per soffrire, ma per ascol-
tare il corpo.  

Gli studi a Roma e Parigi 
Dopo avere studiato le belle arti a Roma e 
all’Ecole des hautes études a Parigi, il ginevri-
no è partito per l’India nel 1968 dove ha stu-
diato il buddismo tibetano e il Chan, lo zen ci-
nese, preso grandi maestri. Dopo qualche an-
no, è diventato il discepolo di Lalita che li ha 
trasmesso il Mahamudra kashmiro, «una pra-
tica spirituale profonda e trasformativa che 
mira a «rivelare la verità della non-dualità e la 
natura divina dell’Universo».  

Con Lalita ha vissuto una rivoluzione tota-
le. Oltre a fidarsi del corpo, le ha detto che Dio 
non era fuori di lui ma dentro, e ch’è la paura 
che ci ha fatto inventare i dei esterni. Con lei, 
il giovane Daniel ha assimilato che il tantra è 

Tempo di lettura: 8’50’’

DI Andrée-Marie Dussault 

 

no le sfide, e le difficoltà» - è adorare un altro 
essere umano con la stessa intensità con cui 
adoriamo una divinità, con un amore senza 
condizioni. Ai suoi allievi, cosa trasmette «Da-
niel»? «La libertà, la capacità di meravigliarsi 
davanti alla bellezza delle cose facendo delle 
micro-pratiche». A volte durano solo 30 o 50 
secondi. Anche solo una piccola durata, spes-
so ripetuta, basta per cambiare lo stato di es-
sere. «Il punto è di sentirsi presente, per abi-
tuare il nostro sistema nervoso. L’essere pre-
sente porta piacere al corpo e quindi piano 
piano il corpo tende ad andare verso la pre-
senza, la consapevolezza, e rimanerci sempre 
più a lungo. Il nostro yoga è fare l’amore con 
lo spazio». 

«Il corpo assorbe e respinge» 
Durante il week-end, praticheremo diverse 
volte la tandava, la danza sacra di Shiva. «Con-
siste in un’improvvisazione costante. Si trat-
ta di muoversi come il fumo di un bastone 
d’incenso». Faremo anche delle visualizzazio-
ni che fanno provare attraverso il corpo dei 
principi filosofici. «Leggere questi può risul-
tare astratto e misterioso. Invece con la pra-
tica della visualizzazione diventano un’espe-
rienza fisica». 

Daniel indica che nel tantra, tutti i princi-
pi filosofici vengono vissuti attraverso il cor-
po. Insegna inoltre lo yoga delle emozioni. «Il 
corpo assorbe e respinge la materia in conti-
nuazione. Lo fa anche con le emozioni, men-
tre la mente non riesce a farlo. Ci abituiamo a 
vivere fisicamente le emozioni e così, la vita 
diventa più semplice, e il cervello può ripo-
sare ed essere performante quando ne abbia-
mo bisogno». 

«Non si poteva etichettarla» 
Lalita ha avuto un ruolo determinante nella 
sua vita, ribadisce. L’ha fatto uscire dei dog-
mi, delle credenze, dei concetti astratti. «Era 
un personaggio impossibile a quadrare. Ave-
va una quarantina di anni, ma in un momen-
to, era giocosa come una bambina di sette an-
ni, cinque minuti dopo, era seria come una 
yogini di 80 anni. Non si poteva etichettarla». 
Aggiunge che i tantrici non hanno regole. «Non 
si lasciano rinchiudere nelle norme. Per loro, 
tutto riposa sulla coscienza». Sottolinea che 
nella tradizione tantrica, ci sono tante mae-
stre. Per migliaia di anni, queste non avevano 
il diritto di ricevere gli insegnamenti, non po-
tevano leggere i testi sacri. «I tantrici sono ar-
rivati e hanno detto il contrario. Hanno addi-

rittura affermato che le donne avevano capa-
cità spirituali superiori agli uomini». 

«Seguite l’istinto» 
Così, c’è stato un movimento immenso di don-
ne attratte verso il Kashmir, ma anche di arti-
sti, «che all’epoca erano considerati prostitu-
te», e un insieme di persone straordinarie che 
si sono sentite sedotte dal tantra, da questa 
apertura unica, rivoluzionaria. Quindi, per 1000 
anni, c’è stato questo afflusso. Daniel insiste sul 
fatto che nel tantra il femminile e il maschile 
sono ugualmente importanti.  

Alla fine del seminario, gli studenti aprono 
bene le orecchie perché il maestro sta per tra-
smetterci un insegnamento delle yogine «mol-
to antico e molto segreto», che condividiamo 
qua. Attenzione. Consiste in «rilassarsi». 
«Nell’ingiustizia, rilassati; nel desiderio, rilas-
sati; nella paura, rilassati; nella rabbia, rilassa-
ti. Qualunque cosa, rilassati». In ultimo, il con-
siglio di Daniel è: «Fate quello di cui avete vo-
glia. Avventuratevi, seguite il vostro corpo e il 
vostro istinto. Rendete al corpo tutta la sua po-
tenza, le sue possibilità, che sono incredibili. 
La vita è corta, andate, vivete completamente»!

CORPO E CERVELLO 
«Il cervello è lento a decidere, 
deve analizzare le opzioni. 
Invece il corpo è semplice, 
sente subito se è sì o se è no»

Daniel Odier 
Nato a Ginevra, 80 anni, insegnante e scrittore

LA CALMA 
«Nell’ingiustizia, rilassati;  
nel desiderio, rilassati;  
nella paura, rilassati;  
anche nella rabbia, rilassati» 

L’ispirazione

LA YOGINI LALITA DEVI
Ai suoi allievi, cosa trasmette «Daniel»? 
«La libertà, la capacità di meravigliarsi 
davanti alla bellezza delle cose facendo 
delle micro-pratiche». 

una via mistica di unione totale con il divi-
no. «E una via «non duale», il divino non è se-
parato di noi». Il tridente di Shiva, il dio indui-
sta della distruzione e della trasformazione, 
simboleggia che siamo allo stesso tempo tem-
pio, divino e adoratore.  

Lalita gli ha spiegato che gli dei non esisto-
no ma che dobbiamo comunque onorarli - «un 
paradosso tutto tantrico» - perché l’adorazio-
ne fa emergere in noi delle qualità favolose. 
«Li adoriamo nel nostro cuore, ma non come 
qualcosa di esterno». La sfida - «i tantrici ama-


